Tom Kristensen

af Klaus Rifbjerg

Et treklgver

Hele livet koketterede Tom Kristensen (1893-1974) med sin nihilistiske livsanskuelse. Han var
nemlig blandt meget andet koket, men ingen saalig nihilist. Dertil var appetitten palivet og kunsten
for stor, og ndr han i et essay speger »Hvad var mit Arinde?« ma man svare med Nietzsches ord,
som gjorde sa stagkt indtryk pa ham: »Ud af kaos at skabe en dansende stjernex.

Det ville vaae en underdrivel se at karakterisere angsten og uroen, det kaotiskei Tom
Kristensens liv og kunst, som pataget. Langt rimeligere er det at understrege af standen, distancens
kelighed, som gjorde det muligt for ham, selv nar det sa allermest kaotisk ud at faarge oplasningen
over i form, at danne billeder, som nok beskrev det spraangte, men i hgjeste grad var helstebte. Rent
artistisk led han af fuldendt geher — eller var benadet med det, om man savil. At denne
formfuldendthed af og til oplevedes som en belastning i hgjere grad end den nihilistiske (selv-)
destruktionstrang er der flere eksempler parundt omkring i forfatterskabet som f.eks. i den lille
digtsamling Mirakler fra 1922, hvor der star (»fra6.15 til 9.05«):

Men Gud! jeg er ikke foraddet endnu
I afklaret, klassisk Forbedring

0g vildt protesterer jeg derfor imod
at ende i Buste-Forstening.

Et i grunden konservativt litteraat milja har vil set med nogen tilfredshed p4, at det faktisk skete for
Tom Kristensen. Hans bane gik fra ekspressionistisk-nihilistiske »udskejelser« til afklaret
klassicisme i goethe sk forstand, og neamede han sig i visse tilfad de det man med en titel fraEn
anden af hans digtsamlinger kan kalde »Mod den yderste Rand, sa var der adrig ret langt ind til
det faste underlag igen. Han har beskrevet sit eget naturel som en blanding af det sundt proletariske
og det muldsikre himmerlandske, og betragter man hans skagbne, kan den sammenlignes med
Johannes V. Jensens, der ogsa efter ungdommelige »exesser« fik | gftet sig selv ud af sumpen og op

til »sundheden«. Maske gik Kristensen ikke helt sd amputativt til vearks som Jensen, men man



behgver blot at lagyge de to rejsebager »En Kavaler i Spanien« og »Rejsei Italien« ved siden af
hinanden for at se, hvad der sker nér en digter »tager sit parti« og falder til ro i afklarethedens baby-
lift.

Det er naturligvis et urimeligt forlangende, at kunstnere skal gaop i flammer for at bevise deres
eksistens, pa den anden side kan man med rimelighed forlange, at de opmaarksomt reagerer pa
alarmklokkerne. Midt i stgjen kan man have behov for at blive rykket ud af den, at »fa roen til livek,
men n&r man ved, at den skabende uro er den vigtigste impuls, er der grund til at veare pavagt. Tom
Kristensen advarede Hans Hartvig Seedorff, fordi han mente »kantaten lurede pa ham«. At noget
lurede pa ham selv i 1925, da han skrev »Den unge Lyrik og dens Krise« vidste Tom Kristensen
nok, men han har nagope forestillet sig at det skulle vaare hyldest-digte til Christian d. 10ende og
dannelsesrejser til det klassiske Rom.

| En kavaler i Spanien (1926) spagte alligevel tanken og med profetisk klarhed star der: »Jeg
forstod hvor intim Viden der skal til for at fatte Roen. Taankte jeg maaske paa Goethe, den klassiske
afklarede, som jeg engang har haft Uviljeimod, og vidste jeg, at jeg som gammel Mand engang vil
forstaa disse Huse bedre end nu?«

»Hvor kan den unge Mand forstaa/at ogsaa han engang skal gaa« — for nu at citere den omtalte
Johannes V. Jensens digt om Oehlenschlager. Maske er der ligefrem en trekant her: Oehlenschlager,
Johannes V. Jensen, Tom Kristensen? Ganske vist er deres forudsagninger forskellige, men hos dem
alle har det, Johannes V. Jensen kalder »interferensenc, spillet en afgerende rollei de unge &r, en
slags kosmisk forstyrrelse og uro, som &bnede for inspirationen, og alle tre er de, med forlov,
romantikere og modernister.

Ser man pa trekl gverets sociale forudsagtninger er overensstemmel serne maske ikke
iginefaldende, alligevel er der fadlestrask. De er pa en made ale udbrydere: Oehlenschlagers far var
dotsforvalter, Johannes V. Jensens dyrlaage, Tom Kristensens handvaaker, men sgnnerne steg ned
fradottet, regste til Kabenhavn fra Himmerland eller prevede — som Tom Kristensen og hans
hovedperson i romanen Haavagk »at gai hundenex.

Men selv uden dette drastiske hos sidstnaevnte, var afstanden til det (sma)borgerligei
udgangspositionen klar. De ville vak, helst ud i »den fjerde dimension«, som Jastrau siger, og det
lykkedes gennem kunsten, selvom det borgerlige fundament efterhanden som deres liv skred frem,
cementeredes mere og mere, sader blev tale om en social regression, der i nogen grad farte dem
tilbage til udgangspunktet.



Alligevel ma det fastholdes, at de betingede reflekser, deriblandt skriveevnen, aldrig forlod
nogen af dem. Og selv nar man fanger Tom Kristensen pa hans mest selvflirtende — som f.eks. i
rejsebagatellen En Omve til Andorra (1947), hvor han betraeder stier som han med en helt anden
elan har overflgjet tidligere — leverer han eksistentielle vidnesbyrd, som siger noget centralt om ham
selv og hans kunst: »Der er intet saa besadtende og saa haablgst som at sidde ved et Kupévindue og
seet Land glideforbi. Det er, som naar man efter en trag Dag lukker @jnene, og farvede
Landskaber, som man ikke kender, bliver ved at fare af Sted fra hgjretil venstre. Man vil holde dem
fast i Erindringen: Bjerge, Broer, Tunneller, Middelhavet eller hvad; men man kan ikke, og saa er
det ligegyldigt om det er Syner eller Virkelighed. Ja, Middelhavet husker jeg. Og saa Togsuset, det
lange Togsus, som lgfter sig op i luften som en hgj Tone, det pludselige Smeld, naar vi karer ind i
en Tunnel, det buldrende Drgn, naar vi farer igennem Reret, og saa en pludselig Eksplosion, som
om alle de Lydskaaver, der ramler ned paa Taget, bliver spraangt bort. Jeg vil saa gerne huske! En
ubeboet Dal, hvor der staar en Mand og teander et Baal! Vinmarker, hvor stokkene ikke er sprunget
ud! Navnene pa Jernbanestationer, ligesom da jeg var Dreng og karte med Ferietog op gennem
Jylland og fik Lokomotivstev i @jet, fordi jeg skulle have Hovedet haangende udenfor Toget og aade
Jylland med aabne Mund fuld af Blasst«.

Analyseres dette af snit, vil man erfare, at det indeholder alle ingredienserne i Tom Kristensens
liv og vaak. Alment beskriver det kunstnerens og aestetikerens situation: at sidde ved et vindue og
se livet glide forbi. Dernaest den for Tom Kristensen saaegne ekspressionistiske oplevel sesmade: de
farvede landskaber bag det lukkede gje — som om han havde sl&et sig selv pa det. Endelig det
kanslige: disse broer, bjerge, tunneller, farten ind i market, det skraanmende og til sidst
eksplosionen, udlgsningen, befrielsen. Og sa den ro, som man ma anstrenge sig for at huske, de
kelige erindringshilleder: en mand ved et bal, vinen og laagst tilbage barndommen, hvis appetit og
uskyld blev belgnnet med sod i hovedet.

Det dial ektiske sammensted mellem disse enkeltdele giver spandingen, hvadenten den métte
opsages eller kom indefra. Salamnge denne »oprevethed« |a lige for eller kunne indhentes, var der
ingen Buste-Forstening at frygte for digteren. Utvivisomt matte han betale en pris for oprevetheden,
aligevel skal man tage Haavaarks motto med et gran salt. »Frygt Sjaden og dyrk den ikke, for den
ligner en Last« kan transskriberes til sin modsagtning: »Dyrk gaden, for den ligner en last«. Det var
det han gjorde.

Men for endnu engang at trakke Oehlenschléger og Johannes V. Jensen ind ved haret, s var der
bade hos dem og Tom Kristensen et afgarende spring til den destruktive lastefuldhed, som



sidstnaevnte i hvert fald en overgang mente 1& pa lur for at fortaae ham med hud og har. Maske er
det oven i kabet i negationen, man kan sgge den interessanteste forklaring pa det dialektiske, nemlig
i dyden. Den var et langt sterre problem for Tom Kristensen end synden, hvis man ser neamere
efter.

Fribytterdrgmme

Den 4. august 1893 kom Tom Kristensen til verden i London, hvor faderen var sggt over i en af de
emigrationsbglger, hvis destination for det meste blev USA. Men i England var der arbejde, og snart
fulgt hans kone efter, og det blev til tre ar i verdensstaden for den lille dreng, som senere flyttede
med familien til Kagbenhavn og en opvakst i relativ tryghed mellem sagskende og et utal af fagre og
kusiner og onkler og tanter. Laeser man gennem fiktionen i Tom Kristensens barndomsskildringer,
er der ikke meget der tyder p3, at grelle konflikter har traumatiseret hans opvaekst, det gik som efter
en snor: flink i underskolen, legat til pradiminaareksamen, student og skoleembedseksamen med
udmagket karakter 1919.

Man kan forestille sig nedvendigheden af et udbrud fra eller oprer mod al denne eksemplariske,
borgerlige retlinethed hos den begavede og falsomme. | nogen grad har der vagret tale om forlaanget
pubertet, den unge mands navnefar var negerslaven Tom (fra Onkel Toms hytte, som moderen
elskede), ikke Tom Sawyer og slet ikke den initiativrige fribarne Tom Jones. Ganske vist var der
ikke tale om en nadig befrielse ved den hvide mands hand, opreret skulle komme via kunsten, det
der 1a indenfor mulighedernes gramse og ogsa gjede prestige, et ikke uvassentligt incitament.

Endnu engang reprassenterede kunsten og den dermed synonymiserede boheme en frigarende
faktor. Opgeret 1a kent isoleret indenfor visse rammer, og ndr man laeser beskrivelser af Tom
Kristensens liv er det pafaldende, hvor megen plads der ofres pa det anekdotiske i miljget,
privatkommentarerne, hvem der sagde hvad og hvornar hin aften, hvor ating pludselig stod klart,
og digteren vidste at nu var han digter og hvad han skulle skrive om. Ordet »hygge« ligger lige for,
nd&r man genopfrisker minderne om »V albyparnasset« og Foredragsforeningen »Taaren«, hvor de
begavede unge mennesker hjalp hinanden frem til den litteragre karriere. Ingen lastefuldhed dér.
Alligevel |gber visse karakteristiske stramme sammen, og man kan mere eller mindre tydeligt se,
hvor afsedtet — og faldet! — sker. Det, der udigser inspirationen i farste omgang hos Tom

Kristensen, er i og for sig ikke en befrielse, men igen dens modsadning, en yderligere indsnaevring,



nemlig ferste verdenskrig. | den sammenhaang blev Danmark en slags udvidet Vabyparnas, en
selskabelig forening med visse andelige sysler og en hel masse gullasch, lette indtaggter og dynger
af det samvittighed og moralske temmermaand. Men krigen satte trykket i vejret, og hvad der ikke
spramgtes i luften her —som i de tyske, engelske og franske skyttegrave — kunne man sd dai
stykker i kunsten (eller padruk om natten).

Alleredei 1907 viderefarte Picasso den cézanne” ske kubisme, udvidede og radikaliserede den,
herhjemme savede Johannes V. Jensen versmetrikken i stykker, og hvad ingen taenkte pa dengang:
T. S. Eliot dukkede i USA op med »The Love Song of J. Alfred Prufrock«, og hans mentor Ezra
Pound havde alerede i nogen tid veaet pafaade.

Der var et eller andet i luften, et eller andet andet, som efterhanden tog form (eller det
modsatte); selvom optakten i den danske litteratur var relativt bled (bade Johannes V. Jensen og
Tom Kristensen peger pa den noget addre Walt Whitman som deres vaesentligste forudsagning) kan
man ikke vagre i tvivl om at halsbandet strammede, og uanset hvordan man i gvrigt har det med
Johs. V. Jensen og Tom Kristensen er der ingen tvivl om, at de begge var med til at faarge savel
poesien som romanen over i det tyvende arhundrede, Johs. V. med Digte 1906 og Kongens Fald,
Tom Kristensen med Fribytterdrgmme 1920 og Haavaark 1930.

Men som ssadvanlig laegges vejen om ad mere lokale baner, far de store fadlesliner kan fares ud
til samtidig euro-amerikansk avant-garde. Man kan i den forbindelse bemaake, at malerne som atid
er ferst pafeade. | 1917 havde Harald Giersing sit ekspressionistiske manifest klar: »At faa Billedet
til at knalde, faa Linjernetil at eksplodere mod hinanden, Farvernetil at skratte af stejl Kraft og
Pragt, give Virkeligheden, som den er, naar man oplever den staxkest, en Drgm om Sommer, om
Muskler, om Legemernes evige Artikulation. Vi forsgger os, vi pisker os selv, stadig bedre, stadig
staakere. Det maa da vaae godt. Det maa daraabe sig ind i enhver, den farste den bedste Dejlighed,
Fest, Overflod. Jovist! Fernisering! Lidt lad Flirten, lidt Latter, Smudsi Aviserne, det er hele
Ekkoet. Om igen. Monomaner! «

Den sméfascistiske kropsrummel kan man se bort fra her, lad flirten og latter opvejede den
ganske, da det kom til stykket. Alligevel er der ingen tvivl om, at programmet passede, det var
sadan kunsten skulle se ud, efter at man havde gennemskuet den drachmann’ ske gebaarde og
halvfemserlyrikken havde spundet sig ind i en kladorig kokon af selvmedlidenhed og sentimental
bekendelse. Ganske vist haanger der stadig lidt af det ridderromantiske fast i Tom Kristensens
farstpublicerede digt »Landsknaggtvise«, men der er trods alt mere skrat i metrikken end hos

Drachmann, og snart begynder indzoomningen pa et gebet og en figur, som bliver afgerendei hele



den senere produktion. | digtet »Folkevise«, som blev trygt under verdenskrigen i det satiriske
ugeblad Exlex (Udenfor loven!), opstar alfonstypen eller proletar-forfareren, en vaadig
repraesentant for »legemernes evige artikulation«, en bums, der er mere teaterfigur end levende
menneske, en fantastisk mutant med stiv hat (bowler), blanke laksko, pomade i haret, cigaret i
kadten og munden fuld af jargon:

Og det var Arthur med blanke L aksko,
0g det var Lgrdag og der var Bal,

0g nogen dansed og andre drak jo,

for det var Lerdag og der var Bal.

Og Arthur sa: »jah,«

og han sa’ »Tjah,

jeg ka'tte gare for'ed kan jeg vel. «

Han er med sin ukonventionelle grobrianfacon attraveardig for duksedrengen (sadan opfattede Tom
Kristensen sig selv), og som vi senere ska se, blev figuren gennem sine varianter maske den sterste
udfordring overhovedet i det Kristensen ske univers.

Et kuld af digtere sd verdenslysi arene under og lige efter den farste verdenskrig. Farst tonede
Hans Hartvig Seedorff frem med vinlgv og vedbend i haret, formfuldendt, geldufig, »klassisk«.
Senere fulgte vildmaandene Emil Bannelycke og Fredrik Nygaard, ferstnaevnte en [gbsk dynamo
med kraftoverskud og manglende forbehold nok til at animere sine generationskammerater. Man
kan se Tom Kristensen som en mellemproportional: pa den ene side dristig og hensynd gs, pa den
anden formkraevende og akademisk. Snusfornuftig og med overblik udsked han sin egentlige debut
til efter universitetsgradens erobring, rart at kunne bevise overfor sig selv og verden, at man har
papirernei orden, far man kaster sig ud i det uoverskuelige og vilde, som kunsten jo er — set fraen
smaborgerlig synsvinkel.

Fribytterdramme er en kent-provinsiel transskribering af kakofonien fra den europadske
ekspressionismes steel-band, og den — berettigede — opsigt, digtsamlingen vakte, ma& ses mere som
en positiv reaktion pd, at det ikke stod vaare til end som et chok over, at noget sddant kunne lade sig
gare. Ser man naamere efter, er det konventionelle godsi digtene ogsa mere fremherskende end det
egentlig revolutionerende, skant bergmte tekster som »ltokih!« (et kulert lydmaleri efter det
pastdede omkvaad pa en new zealandsk roersang »Tohihah, hiohah, itokih, itokih«), »Ringen« (om



jordens byer som herlige, dadaistiske lyde) og »Landet Atlantis« (en revolutions-parafrase) nok fik
folk til at spaare gjne og gren op. Det er verden opfattet som kulisse, ssmandsromantik i den
sedorff-kipling ske maner, hvor shanties og rommen-i-glasset, den hvide mands ureflekterede
placeren sig selv som klode-betvinger helt derud, hvor solen gér ned som torden bagved
Kinabugtens kaj, fortegner billedet af en mere personligt oplevet problematik, gar det vanskeligt at
naind til de kilder, som ikke blot spraanger en formmaessig konvention, men vasker et stof frem, der
ikke tidligere er set i dagdlys.

Appetitten og den handvaaksmaessige sikkerhed var imidlertid ikke til at tage fejl af. Man kunne
sige som Tom Kristensen selv en halv menneskealder senere, da han skrev om Thorkild Bjarnvigs
Stjernen bag Gavlen: »Her springer en digter fuldfaardig ud af poesiens pande«. Men den pastéede
uro, var den aggte, og kunne man for alvor mene, at gebaaden havde fundet sin aflgsning? Et

imponerende Schwung var ikke til at komme udenom:

Sken som en sgnderknust Banegaard er
vor Ungdom, vor Kraft, vore vilde Idéer,
skan som Revolverensisgrenne Stjerne,
der fadesi Nuet med smeldende V éer
paRuden i Revolutionens

skingrende Glasklangs-Cafeer.

Alligevel er dette en filmjournals-revolution, et teaterstykke, hvor der ikke er sparet pa udstyret og
heller ikke skyet nogen anstrengelse for at finde den ord-kombination, som métte vaekke mest
opsigt og samtidig kunne camouflere den mangelfulde eksistentielle dagkning for falelsen (»Landet
Atlantis«):

Redt er Kupéernes flunsede Plyds,

som veler i Vimpler paa Vildskabens Farter.
Postbudets Frakker er gode som Faner
Lakaers Kavager er tunge Standarter

der aabner sig blodigt i Vinden.

Held vore Fane-Bastarder!



Det er ikke ngdvendigt at henvise til en samtidig mental-geografisk landskabsbeskrivelse, Eliot’s
The Waste Land, for at understrege forskellen mellem en central perciperet tekst og en lyrisk lyd-
avis. Men det |1ai luften, at sddan skulle det vagre, og der er ingen grund til puritansk bagklogskab i
den anledning. Senere tider har ikke holdt sig tilbage med projektar-skinnende happenings og
Situationistiske revolversmeld med |ast krudit.

Alligevel er det interessant at se, hvordan revolutionsdrgmmen holdes levende i bevidstheden.
Ganske vist kan man ind imellem taake pa, hvad der var sket under selve krigen, hvor
hundredetusinder af unge maand radnede op i skyttegravene pa Vestfronten, og hvorfor deres
skadone nagope af satte andre spor i den danske intellektuelles bevidsthed end rent perifere, som
forvandledes til tankespring (»Chrysantemumc):

Disse Tankespring blev fostret
af en vandklar Akvavit

der en Nat i Hjernebolstret
tog sig Plads som Parasit.

Man har sikkert falt, at dade ikke kunne geres levende og at hdbet eksisterede i selve
omvadtningen. Desto mere overraskende virker det, nar Tom Kristensen i sin store revolutions-
roman (som man maske hellere skulle kalde en revolutions-opera) med naesten holberg”sk
misantropi ma konstatere, at om det er kapitalen eller proletariatet, der regerer, kommer ud pa et. De

lavere klasser erobrer baronens seng — og opfarer sig vaare end han nogensinde ville have fundet

o

pa.

Livets Arabesk

Livet Arabesk (1921) handler om »livets meningsl@se, blussende arabesk«, og man kan betragte den
som en skalamodel af Nietzsches dansende stjerne, skabt af kaos. Men der er - som ssadvanlig —
orden patingene, i hvert fald overfladisk set. Tom Kristensen havde gvet sig pa romanskriveriet
med den obligatoriske danske studenterhistorie, undslog sig ikke for at kalde hovedpersonen Aage
Veeg, men havde styr nok pasig salv til ikke at offentliggere bogen. Man kan diskutere
vaggtfordelingen i Livets Arabesk, men sammenligner man den med nassten hvilkensomhelst anden

samtidig eller senere dansk prosabog, er det indlysende, at den kompositorisk og med stilens



brillans og energi kan male sig med de fleste. Ogsa her toner Hans Hgjhed Alfons-majestagten frem
med ildevarslende format. Han er heltetenoren — og samtidig skurk. 1bald Petersens sammensathed
som tiltraskkende og frastadende, beundringsvaadig og foragtelig er det konglomerat alle nggle-
personerne i Tom Kristensens univers er skabt af. Lasenet er dobbeltheden, malet en fusion, som af
forskellige grunde aldrig lykkes.

Handlingen i Livets Arabesk slynger sig mellem kabenhavnske proletar-kvarterer og
strandvejskysten, hvor det frustrerede bourgeoisi prever pa at drikke sig vak fratanken om den
truende revolution. Her underholder modelaggen Jargen Baumann sig med vennen Robert Pram
(pra(g)matiker) om livsfilosofiske emner, mens hans kone stikker af med en kubistisk maler, og
verden gar op i limningen. For en stund remplacerer Baumann sin forsvundne hustru med Ibald
Petersens proletar-veninde, luderen Elise, men det kommer der ingen kalv ud af , og snart er
alfonsen tilbage bade i focus af Baumanns bevidsthed og som herrei strandvejsvillaen.

Romanen er en blanding af filosofi og action, men den er ogsa et digt, en opera, hvor afsnittene kan
betragtes som enkelte strofer og personernes mono- og dialoger som arier og duetter. Man spiller
frontalt mod publikum med store gebagrder og voldsom mimik, men prever man pa at snige sig
bagom instrukterens diktatoriske anvisninger, begynder et manster at tegne sig, som bade
konstituerer et forlagy (for den senere roman, hovedindsatsen Haavaak) og et psykologi sk-seksuelt
menster, som maske kan forklare en del af den uro, som man har tendenstil at afskrive som
deklamatorisk, men som alligevel kan vaare aggte og forstaelig nok.

| 1920 havde Tom Kristensen stiftet bekendtskab med Freuds Det ubevidste, Om Psykoanalyse —
Om Drgmmen, som hans ven og kollega Otto Gelsted havde oversat til dansk. Freuds teorier
sammen med Einsteins, de radikale aandringer i malerkunsten, indtrykket af en europaa sk
ekspressionisme (specielt den tyske) har utvivisomt rumsteret i hovedet pa forfatteren, da han lagde
kal til Livets Arabesk. Alligevel er det forunderligt, med hvilken uskyld den ny viden administreres
i bade denne roman og de falgende (En Anden, 1923 og Haarveark).

Ser man pa Livets Arabesk som et (ubevidst) forlagy til de felgende bager, viser sig snart
konturerne af en model, méaske allertydeligst i sammenligningen mellem Livets Arabesk og
Haarvaak — skent En Anden kan pastdes at vaare en mere »psykoanalytisk« bog. Det ses farst og
fremmest i personkonstellationerne Baumann-1bald Petersen-Elise (luderen), Jastrau-Steffensen-
Sorte Else (luderen).



Et moderlast A9 i en Rede af Kvas

Men far vi kaster og ud i alt for kompakte sasmmentragkninger, er det nadvendigt at indskyde et
mere persona historisk mellemled. Tom Kristensens livsbane fortsatte i tyverne nogenlunde som
den havde forlgbet i barndommen, skolen og studiedrene. Tilsyneladende gik alting opad. Han
havde succes, blev anerkendt som generationens farende digter, blev af H. N. Andersen sendt til
Det fjerne @sten med et @K -motorskib og havnede i 1924 pa dagbladet Politiken, hvis
hovedanmelder og kulturredakter han snart blev. The Roaring Twenties rabte ferst og fremmest pa
leveringsdygtighed, og den havde Tom Kristensen i bade stort og smét. Der var heller ikke noget i
vejen med den lyriske produktivitet: samlingen Mirakler (1922) lignede ganske vist lidt af et
opsamlingsheat, men sa kom den Kina-inspirerede Paafuglefjeren (ogsai 1922), og der var tid til at
lade de eksotisk-brogede sensuelle indtryk stede sammen med refleksion og eftertanke. Resultatet
er ikke altid lige gennemskueligt og forlgst, det er som om gnidretheden, det altomspaandende og
samtidig tilintetgerende i Buddha-smilet har svaat ved at forene sig med det »bliksymfoniske« (Per
Lange). Som i »Genrebillede«:

Lo du, du Lotus, ad mig?—

lallede fedt Lu Kai De

ned til den smaa Fi Fan Dai:

- Pas paal Det er bedst at du teammed,...
det var vist det bedste, du heammed

din dumme Mani

det her Grineri,

Fi!

Men som saadvanlig er Tom Kristensen pavej mod en hemmelighed — der ligesa ofte naegter at give
sin hemmelighed frasig. | digtet »Li Tai P€' s Dad« gadder det stilheden, den tyste inspiration, roen
det fagtl gse:

Det ryger med Digte, det ryger med Sange
som Stev, naar jeg Slaar til min snavsede

Las.



Dog findes et Digt, som jeg aldrig faar
sunget
et moderlgst ey i en Rede af Kvas.

Drukken og ulykkelig falder digteren Li Tai Pé over bord og omkommer. Digtet bliver ikke skrevet.
Man kan sa sperge sig selv, om der ikke er en sentimentalitet i troen pa og langslen efter denne ro
og enkelthed, de mange tarer over digterens ded. Motivet gennemspillesi anden instrumentation i
»Den dobbelte Fjende« om pigen Hua Ling, der byder sig til med sin (skreammende) dobbelthed,

men trods at formaner digteren:

Nej, ligned du Sgen, hvis Spejl
kan give et Billed af Landet,

kun slgret af krusede Fgjl,

naar Brisen slaar ned over Vandet,
saa blev du en lykkelig Frier.

Man kan glaede sig over den indbyggede hilsen til En anden af Tom Kristensens mentorer, Sophus
Claussen (»Faldt der Storm over solstille Flade/min Sjad flagred op som et Lin«), men igen ma man
undre sig over, at en vildskab, som taammesi et stramt metrum, er sa jadsfortarende, at udvejen
kun gér over vin, kvinder og sang, og udfrielsen kun ligger i drgmmen om at blive banal som et agy.
Maske det er patideigen at tage Freud i handen.

Betragter man ngjere strofen fraLi Tai Pé-digtet, rummer det faktisk en (hekse)-nagle. Man skal
ganske vist ikke laggge kalkerpapir mellem digter og digt, men da Tom Kristensen aldrig
camouflerer sin kadelige identitet alt for omhyggeligt i fiktionen (han har udtalt, at han ikke
behgver at skrive sine erindringer, hans vaak er erindringerne), kan man godt lege lidt med
identifikationerne. Og en ny tolkning bliver —i forbindelse med resten af vaaket — mulig. Ganske
vist udbryder Tom Kristensens alter ego, digteren og anmelderen Ole Jastrau, i Haavaak: »Gid
Satan havde a den Symbolik«. Det er da heller ikke farstelagssymbolikken, der er interessant, men
den der ryger med i kebet, ndr digteren er mest ugarderet og har blikket rettet et helt andet sted hen.



Haavaak

Man har kaldt Haarvaark (1930) en roman om gentagelsen, og det er da ogsarigtigt, at den
kompositorisk bevaager sig i cirkler. Motiver slas an, toner bort, dukker op, forsvinder, kommer
igen. Det er historien om en falleret digter, der holder sig selv oppe efter at han er terret ud ved at
skrive om andres kunst. Hans kone forlader ham og tager sannen med, lidt efter lidt disintegreres
hjemmet totalt og bogstaveligt, Ole Jastrau begynder at drikke, beslutter sig til »at gai hundene«
forlader sit arbejde pa »Dagbladet«, men bliver til sidst »frelst« gennem venners indgriben.
Gentagelsen i forfaldet symboliserer helvede selv. Savidt sa godt. Men Haarvagk er ligesom Livets
Arabesk og En Anden ogsa historien om »et moderlgst Ag i en Rede af Kvas«.

Det praver Tom Kristensen i romanen at give hundredesytten forklaringer pa: politiske,
filosofiske, kunstneriske, aldersmaessige, tilfaddige. Men ser man naamere efter spidser
forklaringen gang pa gang til i en bestemt retning. Naavnte Vuldum (der selv beskrives som en slags
omvandrende phallos: hgj, rank, naesten svajrykket med en krans af reevergdt har om en skaldet isse,
som han oven i kabet til potensens forlaengelse forsyner med en stiv hat!) siger til Jastrau, at han er
»en axbadig erotiker«. Det er der ikke noget magkeligt i — selvom Jastrau med god grund faler sig
fornaamet. Han beskrives nemlig hele bogen igennem ved sit tilbedende eller underdanige forhold
til kvinderne. Det er den gamle historie om madonna og/eller skagen, men det er ogsa noget andet
og mere. Jastrau kan ikke hamle op med det blonde moderdyr Johanne (som han er gift med og
bliver skilt fra), specialiteten, den syfilissmittede Anna Marie, tjenestepige, ma han af gode grunde
holde sig fra, hvilket er ubekvemt, da hun — og ikke kun p.g.a. navnet — er den hellige jomfrus
stedfortraeder pajorden. Luderen Sorte Else — der if@lge Vuldum pudrer sine egne kenssygdoms-sar
for at dakke dem — giver ham ringe forngjelse, men til gengadd en tur til lasgen, hvor han méa lasgge
sig pa »glaadens leje« for at blive behandlet med lapis. Endelig er der i det tilfaddige mgde med fru
Luise Kryger ringe tilfredsstillelse, for det farste fordi hun er gift med en af Jastraus velgerere, og
for det andet — og det er vigtigere — fordi det er hende, der tager teten og igen slér ham ud af den
eftertragtede erobrerrolle. Kort og godt kan man sige, at Ole Jastrau ikke kan med damer, farst og
fremmest fordi han aldrig finder det hos dem, han mest af alt laanges efter: sin mor.

Han er ikke blot »aabadig«, nar det drejer sig om forholdet til kvinderne, han er lunken, hgjst en
lillesmule smaliderlig, egentlig altid pa forhand skuffet, fordi han venter s meget og far salidt. Til
gengadd tamder En anden person hans lidenskab — og det er en mand.



Steffen Steffensen, proletar-digter, bisse, ung, skanselslas og aligevel sarbar, aggressiv og aligevel
@am, er det store kraftvaak ikke blot i Jastraus liv, men i Tom Kristensens samlede forfatterskab. |
denne raffinering af de tidligere alfons-skikkelser, skallesmagkkere, harde drenge med stramme
bukser og stiv hat, traader drammen om friheden og kaaligheden, poesien lyslevende frem. Det er
den, der skal erobres, og det er maske svagrere end alt andet, for samtidig med, at Steffensen kan ses
i kad og blod, er han ogsa en usynlig person, en udspaltning af Jastrau (ligesom Ibald Petersen er
Baumanns projektion i Livets Arabesk), og ikke nok med det: efter den platonske model sager vi
alle en tabt halvdel, men jagten efter forening vanskeliggeres, nar den eftertragtede forvandler sig til
et fantom, en tabt egenskab hos en selv.

Haavaak er bogen om Jastraus og Steffensens kaarlighed, og det skal naturligvis ikke udlaeggesi
firkantet homoseksuel betydning, selvom man ma gér i rette med Tom Kristensen-biografien Jargen
Breitenstein, der haever —i en diskussion om parret Verlaine-Rimbaud som forlagy for
kombinationen Jastrau-Steffensen — at den homoseksuelle side af sagen ikke interesserede Tom
Kristensen en dgjt. Det er muligt, men Hemingway brugte ogsa et helt liv til at forvandle en latent
homoseksualitet til aggressiv bagssefobi.

Under alle omstaandigheder er det en kendt sag, at en staark moderbinding kombineret med
ophavets udtalte kensskrask (Min mor talte med foragt om kendlivet, siger Tom Kristensen) kan
danne fundament under erotiske forstyrrelser eller i det mindste give en falelsesmaessig sporing
anderledes end den gaangse. Manglende erkendelse af dette forhold kan eksistere livet igennem,
hvis fortraangningsmekanismen er staak nok, eller presset fra samfund, opdragel sesmenstret, de
historiske omstaendigheder ikke er til at ryste af. Og det 1&— som bekendt — tungt med frigarel sen op
gennem farste halvdel af drhundredet.

| forholdet Jastrau-Steffensen bryder lidenskaben igennem i en sadan grad, at den spraanger det
veltilrettel agte kompositionsprincip pa en overraskende made. Mellem dem er der nok tale om
gentagel ser (Steffensens uflyttelighed fra divanen i Jastraus l€jlighed, hans bestandig opdukken pa
mulige og umulige tidspunkter), men deres bane beskriver en stigning, en svimmel |aftelse mod
klimaks og udlgsning. Det kan ganske vist vage sveat at skelne aggressivitet og gmhed —i den
lidenskabelige kaalighed to sider af samme sag — men det er ikke vanskeligt at |aese den afgerende
sagsmalsscene i Jastraus lejlighed som fuldbyrdelsen af en kaarlighedsakt: »De ravede ud
Korridoren, sammenslyngede og stannende. Jastrau gjorde sig haardhudet hen over Maven, der var
blad og toppet, og lod sig med hele sit Legemes tunge Vaagt falde forover, saa at Steffensen maatte
vige. Vige for denne Dyne, der kvalte alle hans Bevaaggel ser. Og saa magkede Jastrau pludselig et



Stettepunkt for Haden. En Vagy bagved. Og det var Styrke, Uovervindelighed. Det var et
arkimedisk Punkt. Og med en bestialsk og altfavnende Kraft greb Jastrau fat i Skuldrene paa
Steffensen, hele Manden mellem sine Haander, og stadte ham mod den ene af Entredarens Ruder,
Steffensens Nakke gik igennem. Glasskaarene fladt klirrende ud paa Trappen.

Og i samme nu omfavnede Jastrau sin Fjende, angst og forfaardet, lod Haanden glide kaategnende
ned over hans Nakke, falte et berusende Venskab vadde op i sig, Sorg og Medlidenhed, og Frygt for
at Steffensen skulle vaae kommet til skade. Han ventede at Haanden ville blive vaad af Blod.

»Du er vel ikke saaret, min Ven «, udbred han stennende og mildt og trak ham ind i den store Stue,
for a han ikke skulle falde for Fristelsen igen og uden Motivering stede hans Hoved gennem den
anden Rude i Entredgrenc.

Frivillig éller ufrivillig deflorering — blandt erotiske skildringer kan man ikke kalde denne
agbedig — splintret jomfruhinde, handen fuld af blod og lyst til en tur til! —men aligevel er det
gmheden, der dominerer, det »berusende venskab«, som til sidst udlgser Steffensens hgjrehand og
sender Jastrau ind i orgasmens besvimelse, s han segner bagover og styrter ned gennem marke.
Nar man tager i betragtning, at optakten til »slagsmalet« er en dobbelt moderudryddelse —
Steffensen haner billedet af Jastraus mor, Jastrau straffer Steffensen ved at slynge ham i hovedet at
hans mor er dad — forstar man bedre den nassten patol ogiske dobbelthed i deres clinch. Elske
hinanden direkte kan de jo ikke, derfor ender foreningen som vold og bliver maske i den forstand
agyte platonisk!

Ambivalens og kensskragk

Den erotiske tvetydighed kan udbyggesi flere led gennem Haavaak, men findes allerede i Livets
Arabesk, hvor Baumann har mere end et godt gje til alfons-1bald efter at han ligesom Jastrau er
blevet svigtet af sin »kraavende kone« og har lidt nederlag i forhold til Elise (der er Sorte Elses
forgaanger). Men ogsai En Anden, der fortadler om ingenigr Valdemar Rasmussens barndom, hvor
en dominerende, beskyttende, men aligevel svag moder dar og efterlader den lille Valdemar uden
mange pejlemaarker, er man pa gyngende grund. Ganske vist mister han sin jomfrudom — uden at
laeseren overbevises om det autentiske i denne kendsgerning — hos Klara. Alligevel er der stadig
noget jomfrunal sk-desperat over personen, og man kan da ogsdi sidste fase laese ham som en

embryologisk Steffensen, en vild mand, der lader sig underholde af andre (desillusionerede) maand,



hvoriblandt den ene — Richard — har disse skadbnesvangre ord at overbringe Vademar Rasmussen
som essensen af sine (kenslige) erfaringer: »Gaar man ted ind paa Livet af det mystiske, er der blot
et hul«. Her er tale om En anden form for nihilisme end den rent filosofiske som Tom Kristensen
gerne ferniserer hen over de mere fundamentale komplekser. Labil homoseksualitet og kensskrasgk
kan opfattes som plakater eller skeddsord, men de hidsadtes farst og fremmest for at give en
indfaldsvej til forstaelsen af den overordentlige spaanding som karakteriserer de bedste sider af Tom
Kristensens forfatterskab. Beskadtiger man sig med litteraturen omkring ham og betragter man hans
egne udtagel ser — som er mangfoldige ndr det gadder fortolkningen — sidder man altid tilbage med
en falelse af utilfredsstillethed. Der tales meget om ANGST, men forklaringen pa skraskken har for
det meste noget med politik eller gkonomi eller nihilisme som rent filosofisk begreb at gere. Slar
man imidlertid ned pa de centrale tekster, hvor angsten behandles, vil man hurtigt erfare, at den
stammer fra psykiske komplikationer, der ligger noget dybere.

Beragmt er beskrivelsen af »Det gaadefulde Bjerg« fra En Kavaler i Spanien. Bogen er som
helhed en melankol sk, nervast-impressionistisk variant af den sentimentale rejse, meni et kapitel,
som ferst er fgjestil otte ar efter det oprindelige manuskripts udgivelse, finder man ind til kernen af
en forklaring pa den herskende falelse af fejlplacering, nervesitet og despression. Tom Kristensen
angiver selv karakteren, selvom han med dannelsens repressivitet holder sig pa nogen afstand: »Jeg
traadte ud paa en bred og magelig Bjergsti, som man kunne slentre hen ad, fordi der var granne,
tagtbevoksede Smaavakster ned af Skraaningen, som forpurrede alle rutschende Fornemmelser og al
daamonisk Trang til at treede blot et Skridt ud i det tomme Rum. Man ville jo falde bladt. Og i den
klare Morgenluft defilerede Kalktinderne forbi, blade af Konturer og blade af Stof, saa at Vinden
og Vegret kunne forme dem endnu bladere og give dem Kalot paa eller lange Kutter. Men ngj, for
det meste var de nggne og runde. Det var rund kvindelig Ungdom og Alderdom, en Arm hvadvede
sig ud af Klippen, saa et helt Kvindelegme, men med otte Dobbeltnavler, saa et fint asggeformet
Kvindehoved, men med é& Jje, et tomt Dadningegje, for var det nu alligevel ikke et kvindeligt
Kranium, fornemt modelleret, ligetil at kaategne over Haaret, altsaa der, hvor Haaret havde siddet,
for Kazligheden og Daden hgrer sasmmen.

AEgQet, kagligheden og deden.
»Tinderne var som sammenf|ettede Kvindekroppe; der var endogsaa en Moder, der sladbte paa et

Barn med en Sgjrsskjorte eller Resterne af en Aggeskal omkring sin sammenbgjede Krop«.



Turen pa »V enushjaarget« ender — og ma ende — med noget, der neamer sig katastrofen. Kun ved at
laagge sig pa alle fire (og byde sig til som en hund?) lykkes det bjergbestigeren at undslippe mellem
det det deamoniske landskabs »roterende kegler«.

»0Og Dranet fra Rummets Cylinder, og Tindernes Kegler og Svimmelhedens uendelige
Maskineri med Hjul og Tandhjul og Krumptappe og Valser dog over i en haaende Latter. Y nkeligt
rejste jeg mig op paafire og krgb blind og sveddryppende og angst og stakaandet og svag i
Haandledene, som om de hvert @jeblik kunne knakke, ind mod den brede Havegang — og ankom.

Her er intet af den Jastrau-Steffensen”ske triumf og sgdme, kun »svage handled« og kvalme.

Asiatisk i Vadde er Angsten

Efter den sdkaldte Haavaarks-periode — Tom Kristensen sagde sin stilling pa Politiken op, skrev den
store roman, blev afholdsmand — falger en tid, hvor det ikke »rag« sserlig meget »med digte«, Der
var fromhed i luften, farst i form af en tilnsamelse til marxismen, hvis karakter af
»stemningskommunisme« Niels Egebak udmaaket har gjort rede for i sin afhandling »Tom
Kristensen«, senerei artiet — maske under indtryk af de skyldf@lelser det gav »nér jeg lar til min
snavsede las«, vendes blikket mod kristendommen og barthianismen. Buste-forsteningen begynder
at tegne sig, men en flittig gerning som kritiker — atter pa Politikens flgj — holder vagen dben. Der er
meget at leve op til og formidle, bl.a. ma Tom Kristensen forholde sig til sine internationale
kollegaer (Hemingway, Faulkner), der drev konfrontations-ideen mere konsekvent igennem, men
som maske ogsa — for Hemingsways vedkommende — fik fortraengningerne under facaden
cementeret sa voldsomt, at det til sidst ikke var anden udvej end selvmordet.

| denne besindelsens (og forvirringens) tid skrev Tom Kristensen bestillingslyrik, og som det
kan ske, forlaste opgaven, nar den traf ham i hjertekammeret (eller i det skjulte underbevidste lag)
hovedvagker. | den pressede situation har der ikke vemret tid til overvejelser om klassik contra
ekspressionisme, visse censur-organer var sat ud af funktion, og forfatteren skrev en saalig slags
digte, der ma kaldes dedskaaligheds-poesi. »Det er Knud der er dad«, »Til min Ven Digteren
Gustav Munch-Petersen« og »Emilie Sannom« er som abne blomster rakt til en afded elsker, der
ikke langere kan tage imod. De er skrevet til maand — eventyrersken Emilie Sannom rangeresi kraft
af sit valg af erhverv, som dragt, sin livsholdning over i den maskuline sfaae — og de stréler alle



formelt og ideologisk med en klar flamme, lige langt fra det buldrende effektfulde og det starknet
klassicistiske. Et par strofer fra Munch-Petersen-digtet lyder:

Pludselig ser vi det hele.

God er en pludselig Ded.
Pludselig ser vi, hvad hald@s,
tankel @s Ungdom betad.

Kort var din hastige Vg fra
Kroppen og Tanken til Ord.
Kortere endnu din Vg fra
Liv til den stevede Jord.

Ordene kom fra det Indre,

ingen af os kan forstaa.

Ingen Besindigheds Vagte
bazrer dit Prosadigt paa.

Det, som du dagde, var Sandhed
samme Sekund, det blev til;
ikke et taanksomt: jeg taanker;
kun et haldlgst: jeg vil.

Her skal vi andre nu vandre

gennem et Ate af Kunst,

blive en kedelig Gaddspost

uden Macenernes Gunst,

blive en Stevhob af Gloser

skrevet af Tvang og af Pligt,

medens du hviler, skudt ned, skudt ned,
dit Livs ubesindigste Digt.

| Haarvark findes to bergmte udflugtsscener: En kysk konetur med Johanne og sanne Oluf, hvor

Jastrau far luftet sine sma-erotiske tammermaand, og en mere ladet, hvor Baumann-Jastraus



udprojicerede skrak- og skraammebillede, drankeren Kjaer, er med i vognen. Begge ture gar gennem
en passage, hvor trager danner en tunnel over hovedet pa de kerende. Det er en allé som en kikkert,
men lysegren paindersien og med et rundt hul langt, langt ude. Kjaa fylder den med rasdsdl, og nar
man taanker pa denne persons udtalte kvindeforagt, kan man godt forstd hvorfor. Den evige Kjaar
beder for sit liv, han vil hjem til Bar des Artistes, hvor der fortrinsvis kommer maand, hvor han kan
fale sig tryg. Turen ender dog hos fru Luise Kryger, og Jastrau er— dennegang i drukkenskab —igen
paalle fire og kryber rundt pa gulvet og ger som en hund. Det ender alt sammen med et mislykket
samleje mellem Jastrau og fru Kryger med det »uredte drengehar« — »det blev et Made og ikke en
Sammensmeltning, ingen Enhed og Rus.

| situationen spillesrollen stadig af den »aarbadige« eller maske snarere desillusionerede
erotiker, hvis chancer for at finde vej bestandig sender ham tilbage til tunnelen, pa kneg naesten

krybende med en ben om at falov til at g&i sin mor igen. Digtet »Graes« lyder:

Graesset er underligt hgjt for mig,
som ligger med Nassen mod Jord.
Bgjer jeg mig saa dybt som jeg kan,

vokser min Verden sig stor.

Under de grenlige Spidsbueporte
standser jeg. Her vil jeg staa.

Tar ¢ gaavildi det lysende Marke!
Tar ¢ gaavild mellem Straal

Indei Straaenes dsamrende Haller

er der en Stemme, som vaagner og kalder
et stigende: kommer du nu,

kommer du, kommer du, kommer du nu,

du nu.

Og som Svar
toner en klar

underbar, drengeklar Stemme i mig:



Endnu g, ng! Endnu g, ng!

Men naar vit Vanvid er omme,

naar mine Drgmme om Storhed er omme,
davil jeg komme, davil jeg komme,

daer jeg lille og lykkelig nok.

Forklaringen pa den permanente laangsel efter at tage sit parti, den stadige sggen tilbage og vaek,
skraskken for at bekende kuler forstar man udmaaket, ndr den ucensurerede vildskab gang pa gang
dér ud. Vist kommer badlen i »Henrettel sen« med sit svaard og skaarper detalj-opmearksomheden,

men kunne man ikke forestille sig, at det var noget andet han leftede i handen?

Se, Badlen renser tredje Gang
sit Svaad for Blod og Fugt,
og trende rade Flammer staar
paa Kluden, han har brugt...

Vist falder de stakkels ofres hoveder, men maske det de knadende maand i virkeligheden venter pa—
og som virker sa ophidsende — er en hel anden form for »henrettel se«?
Her er kastrations-angst og seksuel opstemthed blandet sammen pa samme made som nar Jastrau
oplever Steffensens mund fuld af alt for mange taander: umuligt at se bort fra, men ligesd umulig at
elskel

Som hellige aber sad Oehlenschldger, Johannes V. Jensen og Tom Kristensen tilbage pa deres
piedestaler, for det var umuligt i laangden at leve med presset af en uforlast seksualitet, nar man tog
Sit parti og mere og mere forviste det erotiske frasin kunst — og sit liv. Det kan vaare en naturlig
felge of at blive addre, det kan ogsa vagre et forsag pa at undslippe den angst »som er modnet med
umodne ar« (Steffensens version af et Tom Kristensen-digt placeret centralt i Hearvaak »Angst«),
men for dem alle gadder det, at salaage konflikten var levende og blev behandlet — bevidst eller
ubevidst — opnaede deres vaarker en spaandstighed og faengkraft, som ger dem klassiske pa en helt
anden made end da de selv begyndte at spekulere pa, hvor de skulle anbringes i montrerne.
Angsten havde sin forklaring, der var grund til at vaare bange, og angsten blev dyrket ligesom
gaden — nagmest som en last. Heraf opstod megen skenhed, og det er rimeligt at slutte der, hvor



sammensmeltningen er total og Tom Kristensen og Steffensen (som efter den oprindelige plan
skulle have heddet Arthur!) taler med én mund:

Asiatisk i Vadde er Angsten.

Den er modnet med umodne Aar.
Og jeg fder det dagligt i Hjertet,
som om Fastlande dagligt forgaar.

Men min Angst maa forlgsesi Laangsel
ogi Syner af Raadsel og Ned.

Jeg har langtes mod Skibskatastrofer
og mod Haavazrk og pludselig Dad.

Jeg har laangtes mod braandende Byer
og mod Menneskeracer pa Flugt,

mod Opbrud som ramte Alverden

og et Jordskadv, som kaldtes Guds Tugt.

Tom Kristensen

1893 fedt i London

1896 flyttede til Kgbenhavn

1911 student

1919 cand.mag.

1919 »Exlex«

1919-21 lazer i engelsk ved K gbmandsskolen
1920 Fribytterdremme (d)

1921 gift med Ruth Lange

1921 Livets Arabesk (r)

1922 studiergse til Kina og Japan

1922 Mirakler (d)



1922 Paafuglefjeren (d)

1923 En Anden (r)

1924-27 Litteraturkritiker ved Politiken

1926 En Kavaler i Spanien (rejsebeskr.)
1927 Verdslige Sange (d)

1930 Haarvaak (r)

1931-63 Litteraturkritiker ved Politiken

1932 En Fribytters Ord (d)

1933 gift med Gerda Westermann

1934 Vindrosen (n)

1936 Mod den yderste Rand (d)

1940 Digtei Dagnet

1946 Mellem Krigene (a)

1946 gift med Ingeborg Weber

1947 En Omve til Andorra (rejsebeskr.)
1950 Rejsei Italien (rejsebeskr.)

1954 Den sidste lygte (d)

1955 Ridder af Dannebrog

1956 Det skabende Qje (a)

1966 Abenhjertige Fortielser (€)

1968 Hvad var mit Arinde (e)

1968 tildelt Det danske Akademis store litteraturpris
1970 ageshorger paThurg og i Svendborg

1974 ded pa Thure



