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 Jon Helt Haarder

Portræt af digterportrættet

- en smidig og slidstærk genre

Med den franske kritiker og litteraturforsker Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-69)

blev digterportrættet den centrale genre for samtalen mellem den gryende

litteraturvidenskab og det store publikum. At det forholder sig sådan, er evident, hvis man

kaster bare et overfladisk blik på litteraturforskningens og -formidlingens videre udvikling.

Langt op i vort århundrede har forskere og forfattere følt det nødvendigt at diskutere med

Sainte-Beuve - at skrive mod og/eller med ham. Det gælder ikke mindst i Danmark, hvor

digterportrættet i Georg Brandes (1842-1927) fik en visionær og velskrivende mester.

Digterportrættet - en formidlingsform mellem gammelt og nyt

Men hvorfor fik genren denne centrale placering? Det er der dels en række

litteratursociologiske og mediehistoriske grunde til, dels en række mere snævert litteratur-

teoretiske og -historiske. Det er de sidste, der er emnet her.

I løbet af 1800-tallet opstod moderne litteraturvidenskab. Den blev fra be-

gyndelsen præget af positivismen; af kausale forklaringsmodeller som blev importeret fra

de empiriske naturvidenskaber. Forfatterens biografi kom da til at svare til de mekaniske

årsager, som fysikken, kemien og biologien havde som emne - heraf f.eks. dig

gennemslagskraft. Men da en litterær tekst ikke er noget objekt i fysisk forstand betød

denne import og den påfølgende betoning af forfatterens liv en slags ontologisk

decentrering af litteraturvidenskaben: en positivistisk-biografisk litteraturforskning

studerer i virkeligheden slet ikke litterære tekster, men årsager til, at en bestemt person

skriver en bestemt bog.

Både Sainte-Beuve og hans yngre samtidige Hippolyte Taine (1828-1993)

var interesseret i at gøre studiet af litteratur til en eksakt videnskab. Deres model herfor

var i princippet at studere relationerne mellem værk og forfatter, at finde en given litterær



2

teksts biografiske årsager. Denne psykologisering var i øvrigt en gennemgående tendens -

nerelt blev forrige århundrede igennem opfattet i psykologiske termer.

Det kunne da se ud, som om digterportrættets succes betegner positivismens

indmarch i litteraturforskningen. Sådan forholder det sig også, men kun i nogen grad. Det er

oplagt, at især Taine - men også Sainte-Beuve og Brandes - hylder viden

positivistisk klingende programerklæringer og også i deres praktiske arbejde med litteratur

forsøger at gå bag om teksten til dens årsager i forfatterens psyke og samtid. Litteraturen

bliver på den måde middel for et mål: Sainte-Beuves “psykologiske Studium af den

menneskelige Karakter” eller Taines fremstilling af “et Folks Sjæleliv”1. Man skal i øvrigt

her huske, at selv om denne måde at betragte litteraturen på forskyder interessen fra teksten

til dens årsager, ja så er der også en række gevinster ved den, som mange i dag tager for

givet: frem for alt historiseringen af teksten; den tanke at den er en meddelelse, der kodet

ind i en bestemt sammenhæng skal afkodes i en anden.

Ikke desto mindre skjuler der sig i tidens videnskabelige løsen, psykologien,

en arv fra romantikken af anseeligt omfang; noget som er tydeligt hos både Sainte-Beuve,
2. Deres biografisk-psykologiske metode er nemlig på mange

måder en videreførsel af romantikkens geniæstetik, ligesom både den litterære biografi og

digterportrættet kan siges at stå i forbindelse med den kristne kirkes hagiografier og

antikkens beskrivelser af store mænd. Brandes’ ubehag ved Tai

sammen med, at det for ham var vigtigt at fastholde både den store ener og litteraturens

faktiske kompleksitet.3

Digterportrættet fungerede da som en formidlingsform i flere betydninger.

For det første formidlede den mellem litteraturforskning og litteraturjournalistik, for det

andet mellem en veletableret romantisk genidyrkelse og en gryende litteraturvidenskab af

psykologisk tilsnit. Spørgsmålet er så, om digterportrættet i dag kunne formidle mellem en

                                                
1 Mette Winge: Kritikhistorie. En antologi, København 1972, hhv. s. 127 og s. 138.
2 I det hele taget skal man passe på ikke at forsimple Taines modsætningsfyldte forfatterskab. Se Rene
Wellek: “Hippolyte Taine” i: A History of Moderne Criticism 1750, bd. 4, London 1966, for en fortrinlig
gennemgang.
3 “At forklare Alt i Konstværket ud fra en Idee, bliver nødvendigvis af flere Grunde kun tilnærmelsesvis
muligt” skrev Brandes i Den franske æsthetik i vore Dage. En Afhandling om H. Taine [1870], her citeret
fra Mette Winge: Kritikhistorie. En antologi, København 1972, s. 144.
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forfatterløs litteraturvidenskab og et forfatterfikseret bogmarked, mellem en slidt

mistænksomhed overfor subjektet og en fornyet tro på dets delvise myndighed. Vi får at se.

Arven fra Georg Brandes

Jeg skal i dette og de følgende tre afsnit forsøge at karakterisere digterportrættet som

genre i en dansk sammenhæng, hvorefter de skal dreje sig om nogle mere teoretiske

perspektiver. Når jeg fremhæver, at der er tale om en karakteristik, er det for at lægge

afstand til den forestilling, at en genre er noget, der skal defineres. En genre er et historisk

givet og foranderligt sæt af vedtægter og forventninger, ikke en ahistorisk klasse af

elementer. Principielt må en genre i sig selv vel tilskrives visse inhærente egenskaber, men

gelige an sich udenom den litteraturhistoriske optik, hvorigennem

genren opfattes.

Sainte-Beuve skiftede livet igennem synspunkter og tilgange, ligesom han betonede sit

emnes kompleksitet. Brandes havde et skarpt blik for sin inspirators omskiftelighed4, men

som vi har set, løber flere strømninger faktisk sammen i digterportrættet. Eklekticisme er

mere end en psykologisk ejendommelighed ved genrens første store ud

Sammenligner man de første tre portrætter i Det moderne Gjennembruds

Mænd får man en fornemmelse af genrens spændvidde. Portrætterne af Bjørnson og Ibsen

er fuldgyldige sådanne, der sammenfatter forfatter og værk i en typologisk formel:

Bjørnson er den folkelige og optimistiske agitator, Ibsen den aristokratiske og pes-

simistiske ener. Disse to portrætter tegnes i en psykologiske for

at flytte fokus fra værk til forfatter. Men faktisk har portrætterne ikke de to norske

forfatteres indre sjæleliv som endemål. Brandes’ portrættegning fungerer snarere som en

kobling mellem tekstanalyse og redegørelse for forfatterens offentlige rolle og funktion.

                                                
4 I Hovedstrømninger indledte Brandes simpelthen sit portræt af Sainte-Beuve med en præcis
karakteristik af denne ejendommelighed. Karakteristikken fungerer som nøgle til portrættet og
kulminerer med denne næsten tragikomiske passage: “Ja, end ikke den enkelte artikel formåede han at
fortætte om et midtpunkt; han gemte sine bedste indfald i bisætninger, sine mest oplysende tanker i
anmærkninger. Han smulede sit livsbrød ud i krummer. Han nedlagde sit guld, som bønderne i gamle dage
gemte deres, i mørke kroge, i sprækker under gulvet og i væggen, på kistebunden og i strømpeskaftet: han
formåede ikke at støbe figurer deraf.” (Den romantiske Skole i Frankrig, København 1967, s. 280).
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Specielt kendte forfattere er i høj grad med til i offentligheden at installere den måde,

hvorpå de skal læses, og sammenhængen mellem tekster og forfatterrolle er på den måde af

central litteraturhistorisk interesse.5

Portrættet af Jacobsen indeholder også biografiske data, ligesom den afslut-

tes med følgende opfordring til unge forfattere: “Hvad unge Forfattere kunne og bør lære af

Jacobsen, det er som han at blive sig selv.”6 Men det psykologiske ordvalg i citatet er

rendyrket metonymisk, idet Brandes’ portræt af Jacobsen ikke handler om Jacobsen.

Brandes placerer Jacobsens forfatterskab i en sprog- og litteraturhistorisk sammenhæng.

Han giver også lidt biografiske data, ligesom han diskuterer begrebet tendens - og er her

langt mere skarp og avanceret end det fjollede dictum om problemer under debat, han altid

skal klandres for. Brandes skriver om “Tendensromaner, i hvilke Skribenten hvert Øjeblik

stikker sin moralske eller religiøse Pegepind ned over Læserens Skulder.”7

Men størstedelen af portrættet går med indgående analyser af Jacobsens

tekster med henblik på det litteraturteoretiske problem, som Lukács senere stiller skarpt på
8: nemlig forholdet mellem beskrivelsens statiske

fordybelse og fortællingens fremdrift. Med portrættet som ramme nærmer Bran

et principielt litteraturteoretisk spørgsmål af største vigtighed for ham selv og for enhver

litterat, der vurderer litteraturens små historier i forhold til virkelighedens Store. Sat lidt

på spidsen kan man sige, Brandes som kritiker ubesværet analyserer og karakteriserer

Jacobsens stil, mens Brandes som forvalter af den store fortælling om fremskridt og

                                                
5  Michel Foucault har i en artikel, hvis ønske ellers er at afskaffe forfatteren, givet virkelig gode tips til
en analyse af de forfatterfunktioner, der etableres i feltet mellem empirisk person og implicit fortæller.
Se hans “What Is an Author”, i: Josué V. Harari: Textual Strategies. Perspectives in Post-structuralist
Criticism, Ithaca NY, 1979. Anne-Marie Mai har gjort mig opmærksom på, at specielt i forbindelse med
nyere lyriske forfatterskaber er det uhyre interessant at iagttage, hvordan digterne i meget forskelligt
omfang har held med og evne til at institutionalisere læsningen af deres eget forfatterskab ved hjælp af
poetikker, debatindlæg, interviews, oplæsninger etc. Sam
Green Jensen; Thomsens person og poetik har haft så stor gennemslagskraft, at han og den er blevet en
norm, som også andre lyrikere - f.eks. Green Jensen - må vurderes efter.
6 Det moderne Gennembruds Mænd, København 1883, s. 207.
7 Ibid. s. 156.
8 Publiceret 1936, på dansk i Lukács: Essays om realisme, København 1978. Essayet er i øvrigt
interessant derved, at forfatterens fremhævelse af fortællingen på beskrivelsens bekostning ender ovre i
retning af Nietzsches beskrivelse af forholdet mellem det apollinske og det dionysiske fra Geburt der
Tragödie. Stik imod hensigten kommer beskrivelsen til at fremstå som medium for den uformidlede
virkelighed, mens fortællingen giver denne form - kaster et nødvendigt skønhedens slør over tilværelsens
gru.
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oplysning ikke kan forlige sig med, at Jacobsens hang til beskrivelse tager magten fra netop

fortællingen i begge de store romaner: Niels Lyhne tager læseren med “gjennem en Allé af

Bipersoner”, mens det om Marie Grubbe hedder, at “Heltindens Levnet er den Snor, 

hvilke de løse Billeder ere trukne”.9 Og det er ikke rosende ment.

Et digterportræt kan i den ene ende af skalaen være en renlivet psykologisk

karakteristik af et menneske, mens portrættet midt på skalaen bruger portrætteringen til at

bestemme forholdet mellem litterære tekster og forfatterrolle. I den anden ende kan

portrættet og de biografiske data udgøre en bekvem ramme en diskussion af et

litteraturteoretisk problem. Og der er ikke noget, der forhindrer, at man betjener sig af hele

skalaen, som Brandes gør det i sit portræt af Schack Staffeldt.

Som vi har arvet digterportrættet fra Brandes, er det en rummelig og smidig

genre, der kun tilsyneladende implicerer en bestemt - nemlig den biografisk-psykologiske -

litteraturtilgang.

Portræt og biografi - essay og roman

Med nogen forsigtighed kan man knytte den moderne litterære biografi til den moderne

roman. Forholdet kan beskrives på følgende ekstremt generaliserende og forsimplede

facon: den moderne roman etableredes i 16- og 1700-tallet, idet et narrativt subjekt

overhovedet kunne tænkes ud af det givne - en frisætning der siden blev enhver kunstners

og siden igen enhvers skæbne. I og med kunstneren, i denne sammenhæng altså forfatteren,

blev fritstillet på markedet, blev forfatteren som figur tidligt og i eminent grad

repræsentativ for en livsform, som gradvist blev manges. Både romanhelt og biograferet

forfatter kan da ses som prototyper på det autonome subjekt, der løsrevet fra overleverede

sandheder skal skabe en sammenhængende bane gennem tilværelsens gennemgribende

kontingens.

Størrelser som dannelse og udvikling blev dermed centrale ikke bare for

romanen, men også for den litterære biografi. Og da genren i sig selv forudsætter, at

biografen dækker hele det beskrevne liv - eller i hvert fald det vigtigste - kan man

                                                
9 Det moderne Gjennembruds Mænd, hhv.  s. 190 og s. 172.
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konkludere, at den moderne litterære biografi er en stor genre, der indholdsmæssigt bæres

af et eller andet begreb om udvikling; begge dele knytter den litterære biografi til romanen.

Digterportrættet er derimod en lille genre, en underafdeling af essayet. At

kalde noget et portræt implicerer selvsagt, at nogen portrætteres, afmales. Sammenlignet

med biografien er portrættet dermed principielt statisk. I stedet for biografiens fo

udvikling, hvilket anskuet rent tekstuelt er det samme som handlingen i en fiktiv tekst,

tilbyder portrættet at føje forskellige brikker sammen til et billede af en person.

Denne sammenføjning bæres da ikke af fortællingens fremdrift, men har

snarere en deskriptiv og argumenterede karakter - man læser altså ikke et digterpor

plottet’. Digterportrættet tillader ind- og udzooming - fra sladder over breve til

tekstanalyse - der ikke skal motiveres i forhold til handlingens røde tråd, men snarere

bæres af skribentens vilje til at følge sit eget hoved og/eller et mere abstrakt ræsonnement

baseret på analyse. Som erstatning for handling og udvikling fungerer den karakteristiske

ejendommelighed; hyppigt et kropsligt karakteristikum der koncentreret sammenfatter

person og værk. “Man behøver kun at have skimtet Bjørnson for at se, hvor fortræffelig han

af naturen var rustet til den hede Dyst, som det litterære liv i Reglen”, begynder Brandes
10 Truslen mod digterportrættets redelighed ligger da ikke i

overdrevet fokusering på udvikling, men i fristelsen til slagkraftig reduktion ved hjælp af et

Den litterære biografi er dynamisk refleksiv i den forstand, at dens emne er sammen

mellem forfatteren ude i verden og hans eller hendes indre univers i de litterære tekster.

Biografien kortlægger den biograferedes udvikling ved at fortolke sin hovedpersons

fortløbende selvfortolkning.

Biografien har da principielt samme fortælletekniske plot/fabel-struktur som

romanen, og man ser da også meget hyppigt, at rekonstruktionen af en forfatters liv bliver

vehikel for biografens selvfortolkning (at altså biografien bliver fabel for biografens

                                                
10 Det moderne Gjennembruds Mænd, s.3.
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skabelse af plot).11 Dermed bliver spørgsmålet om den litterære biografis referentialitet

endog meget intrikat, idet biografien så at sige er en helgardering: den kan ikke alene

holdes fast på sin historiske sandhedsværdi eller mangel på samme, men insisterer

omvendt på sin faktuelle karakter, og det i dobbelt forstand: den handler jo både om

biografen og den biograferede forfatter.12

Det er helt oplagt, at også portrættet fortolkende bevæger sig fra teksten til

forfatteren og retur, men fortolkningens emne er ikke så meget den biograferedes udvikling,

men snarere en statisk typologi. Hyppigt er der tale om en mere eller mindre erkendt arv

fra temperamentslæren, som når Brandes karakteriserer Bjørnson som “sangvinsk og
13, eller beskriver Staffeldts liv og værk, som det “opruller sig på en Baggrund af

haardnakket Melankoli, der øjensynlig var udsprunget af et sart, altid skrøbeligt Helbred og

et medfødt Anlæg til at tage tungt på Alting”.14

Digterportrættet forbinder den gamle temperamentslære med det 19. år-

hundredes naturvidenskab. Temperamentslæren giver en slags sammenfattende formler for

de årsagsrelationer, der hævdes at være mellem teksten og dens forfatter; ikke ulig omend

lidt snævrere i sigtet end Taines berømte og berygtede treenighed: race, miljø og moment.15

Den litterære biografis fokus på udvikling har gjort den til en oplagt genre for

sammenfattende litteraturanalyse af psykoanalytisk og kulturhistorisk art. Den kan fortælle

den lille historie og via dén også den store - og har samtidig netop i sin fortællende

karakter en enorm folkelig gennemslagskraft. Men man siger, at de store historier er døde,

                                                
11 Hos Keld Zeruneith kan man således læse om, hvordan arbejdet med hans Ewald-biografi forårsagede
magerhed, sygelighed og skilsmisse. Og sjovt nok skal denne biografens selvbiografi tjene som modargu-
ment overfor en fremsat kritik for at banke Ewalds tekster på plads i individuationstankens skemaer. Se
“Det hele menneske. En ny biografi i praksis og utopi”, i Zeruneith (red): Livsformer. Otte bidrag om bio-

12 Zeruneith kridter i samme artikel problemet op med følgende (temmelig misvisende) terminologi
“Konklusionen bliver, at biografien som sådan er min, ingen tvivl herom. Den er skabt og betinget af mine
valg, tolkninger. Derimod er portrættet, den giver, den pågældende persons eget, helt og holdent.” (Ibid. s.
181). Zeruneith mener dog at have fundet en formel, der kan løse problemet, idet de to størrelser i sidste
ende refererer til det samme: “Konstitutionelle, elementære livsforestillinger”. (Ibid. s. 182).
13 Det moderne Gjennembruds Mænd, s. 4.
14 “Schack Staffeldt”, her citeret fra Danske Digterportrætter, København 1964, s. 7.
15 Denne formel er i øvrigt bedre end sit rygte. Race har intet med nazisme at gøre, som regel er termen
synonym med folkeånd eller nationalkarakter (Taines store interesse). Miljø kender og bruger vi jo stadig,
mens moment i virkeligheden er en overflødig term, da den betyder noget i retning af summen af de to
øvrige. Alt i alt skal treenigheden blot placere teksten i sin geografiske, historiske og sociologiske
sammenhæng. Om man så er enig i denne praksis er noget andet.
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at historien ikke bevæger sig i en bestemt retning. Og man betvivler i dag, hvad Freuds og

andres psykologiske fortællinger egentlig henviser til, ligesom man diskuterer, hvorvidt

den freudianske fortælling overhovedet har terapeutisk værdi.

Digterportrættet kan derimod rumme de seneste års fokus på rent legemlige

årsager til psykiske tilstande - det har jo netop sine rødder i en slags naturvidenskabelig

determinisme, der ikke fortæller historier. Og fordi portrættet ikke er afhængigt af at

narrativisere sit emne, er genren overhovedet sit emne nærmere; det skulle altså i den
16 Men spørgsmålet er så, om dette også gælder, hvis

digterportrættets formål ikke er af psykologisk art.

gterportrættet godt indlåne biografiens udviklingsdymanik, som

ét blandt flere karakteristika. Portrætterne i Det moderne Gjennembruds Mænd er således

monteret i Brandes’ store fortælling: den om det moderne gennembrud. Specielt i

portrætterne af Bjørnson og Schandorph betegner det moderne gen

personligt gennembrud, et omslag i tilværelse og forfattergerning.

Hvad portrætterer digterportrættet?

Det hedder et digterportræt, og genrens vise fædre betonede i hvert fald i teorien, at

litteratens videnskabelige opgave var at bevæge sig fra tekst til digter. Hvordan kan man så

diskutere, hvad digterportrættet portrætterer?

Ser man bort fra ønsket om ved hjælp af studiet af digterne at grundlægge en

naturvidenskabelig psykologi, er grunden til, at Taine, Sainte-Beuve og Brandes skrev om

en bestemt person, at denne var forfatter. Specielt Taine priste de litterære tekster for deres

værdi som “Aktstykker” og “overordentligt fintvirkende Redskaber” i opbyggelsen af en
17. Men det korte og det lange er, at de tre herrer beskæftigede sig med

litteratur og søgte at fundere videnskaben om den. Digterportrættet tilbød sig som en egnet

genre for fremstilling og formidling af den biografisk orienterede litteraturvidenskab, de

praktiserede. At afskrive Sainte-Beuves og Brandes digterportrætter som per definition

                                                
16 Passagen er noget komprimeret. Jeg henviser til Jean Petitot: “Erkendelsen som værdi” i Kritik
125/126, 1997, for en ordentligt udfoldet præsentation af forestillingen om en humanistisk og
samfundsvidenskabelig forskning præget af “metodologisk ateisme”, som altså giver afkald på
fortællingens tillokkende, men også hyppigt vildledende mytologisering af den videnskabelige erkendelse.
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aldeles uvidenskabelige og totalt psykologiserende ville imidlertid være meget uretfærdigt.

Digterportrætterne indeholder store mængder litteraturanalyse, som man sagtens kan

diskutere med i dag.18 Og det er ingen tilfældighed; nok var endemålet psykologisk, men

vejen ad hvilken litterær. Digterportrættet er også et portræt af nogle litterære tekster.

tonede, at deres virke som kritikere var en

slags kunstudøvelse. Her Brandes - om Sainte-Beuve:

For skribenten er den kunstart højeste, i hvilken han fuldest kan lægge sit væsen for dagen,
og gives der end en åndernes rangforordning, er det højest tvivlsomt, om der gives en
rangforordning mellem kunstarterne, når kunstarten eller faget er blevet omdannet af den
frembringende til dennes ejendommelige, næsten personlige organ.19

Digterportrættet kan altså som den litterære biografi have en dobbelt refleksiv karakter, det

handler også om skribenten selv. For Brandes som for Sainte-Beuve er digterpor

(også) et portræt af en portrættør, der samtidig er eller kunne have været digter.20 Men læg

vel mærke til, at Brandes ovenfor hævder det ret nøgterne synspunkt, at skribenten

investerer sig formelt, bemægtiger sig genren snarere end den forfatter, der beskrives.

Tilsyneladende betyder dette, at skellet mellem forsker og forfatter sløres - og så kan man

ellers høre et helt vognlæs af post-strukturalistiske godtkøbssandheder komme væltende.

Men faktisk opretholdes skellet. Det, Brandes påpeger, er noget helt andet, nemlig at

kritikeren i kraft af sine evner som læser og skribent kan blive til en forfatter. Og

Brandes og Sainte-Beuve har jo ret: de er jo begge gået fra at høre til kritikernes hurtigt

glemte skare til det mere eksklusive og mindeværdige selskab af forfattere, om hvilke

sekundærlitteraturen vokser op - f.eks. en artikel som den nærværende.

                                                                                                                                                
17 Hippolyte Taine i den berømte indledning til Den engelske Litteraturs Historie, her citeret fra Winge:
Kritikhistorie, s. 137.
18 Brandes’ analyser i portrættet af Staffeldt er blandt de bedste, vi har.
19 Den romantiske Skole i Frankrig, København 1967, s. 278-79
20 I øvrigt går denne refleksive karakter igen også hos andre skribenter. Ser man f.eks. på Ib Bondebjergs
portræt af Hans Kirk i tredje udgave af Danske digtere i det tyvende århundrede, bd. 2, København 1981,
er det tydeligt, at den modsætning mellem “den kommunistiske katekismus” (s. 229) og dialektisk mate-
rialisme med blik for “den historiske modsætningsfyldthed” (s. 230), som Bondebjerg finder og kriti-
serer hos Kirk, i ligeså høj grad hjælper Bondebjerg med at artikulere sit eget standpunkt, der så igen kan
strukturere hans fremstilling.
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Biografismens videnskabsteori

Jeg skrev ovenfor, at digterportrættet principielt bedre end biografien skulle kunne

fastholde ikke-fortællelige psykologiske determinationer af f.eks. neurofysiologisk art. De

positivistiske ambitioner på genrens vegne har på den måde overlevet det 20. århundredes

narrativisering og ‘nominalisering’ af humanistisk videnskab. Men samtidig er biogra-

fismen - hvormed jeg blot mener enhver indragelse af forfatteren i litteraturanalyse -

overhovedet blevet dømt ude som helt ulitteraturvidenskabelig. Som medium for

psykologisk portrættering skulle portrættet altså være gangbart, mens det tilsyneladende

forholder sig anderledes, hvis man i dag ønsker at bruge genren til at skrive om litteratur.

Den manglende videnskabelighed i den biografisk-psykologiske teori om

litteratur bunder i første omgang i dens oprindelsesmytologiske karakter. Når man i en

positivistisk biografisme bevæger sig fra manden til værket21, er det for at blotlægge

årsagssammenhænge, men spørgsmålet er, hvad disse egentlig forklarer. Svaret er: en

kausalforklarende biografisme kan muligvis forklare tekstens tilblivelse - dens oprindelse -

men overser at teksten ikke dermed er forklaret som tekst. Det hænger sammen med, at den

litterære tekst ikke er noget objekt i fysisk forstand, men et system af relationer og funktio-

ner, der ikke har årsagsforklaringer behov.

Dermed skulle den biografiske determinisme være ude af billedet i en litte-

rær sammenhæng. Tilbage er spørgsmålet, om enhver inddragelse af forfatteren dermed er

ugyldiggjort.

Kommunikation forudsætter intention, det gælder også litterære tekster. Men

den litterære teksts intentionalitet er af en radikalt anden art end almindelig kommunikation.

Modtageren af en almindelige sproglig meddelelse skal ved hjælp af meddelelsen selv

kombineret med afsenderens og modtagerens egen kontekst rekonstruere, hvad afsenderen

                                                
21 En almindelig metafor for dette forhold, der på én gang er deskriptiv og legitimerende, er “Som Træet,
saa Frugten”. (Sainte-Beuve, her citeret fra Winge: Kritikhistorie, s. 127). Sjovt nok har Johnny Kondrup
funder samme metafor hos Oehlenschläger: “Har Frugten af et Træ behaget og vederqvæget mig, så
vender jeg min Opmærksomhed til træet selv; jeg undersøger dets Natur, dets Oprindelse, det Clima, hvori
det voxer o.s.v. Saaledes en Forfatters og især en Kunstners Personlighed, naar hans Værker have gjort et
dybt Indtryk på os. Kunstens Værker ere mere end alle andre afhængige af Forfatterens Livs
Omstændigheder og hans private Characteer; og skjønt vi komme senere til Erfaring om Manden, end om
Arbejdet, saa hører han dog i en kritisk Undersøgelse først. Den naturlige Orden er for det meste den
bedste; og naar vi først kjende Aarsagen, så bliver os Virkningen altid lettere forklarlig.” (“Om Evalds Liv



11

mente. Læseren af en litterær tekst skal derimod rekonstruere, hvad teksten ‘mener’.

Læseren kan jo ikke gå ud fra, at ‘jeg’ i teksten henviser til den empiriske forfatter. ‘Du’ er

ikke læseren selv, og Dr. Frankenstein ikke en praktiserende læge i nærheden. Læseren må

i fortolkningen af en litterær tekst konstruere den “implicitte afsenders intention”22, eller

som det hyppigere hedder: den implicitte fortæller.

Dermed skulle vi så også være sluppet af med forfatteren én gang for alle,

idet de ligheder mellem den implicitte afsender og den empiriske forfatter, der givetvis kan

udfindes, ikke har relevans for fortolkningen af teksten som litteratur. Jeg har dog tre

indvendinger imod en generel afvisning af forfatterens relevans (og bemærk venligst, at jeg

ikke udelukker, at man af metodiske grunde kan se bort fra forfatteren).

For det første er den kontraintuitiv. Man skal nærmest slå knuder på hjernen

for at holde den faktiske forfatter ude fra den af teksten konstruerede afsenderhypotese. Der

er meget gode grunde til at gøre sig ulejligheden, men man må altid overveje, om det, at en

teori er kontraintuitiv, eventuelt skulle være tegn på en brist i teorien.23 Man siger i øvrigt

også: har du læst den nye Grøndahl? Og knytter dermed teksten til om ikke andet så

egennavnet. For det andet kredser en endog meget stor del af litteraturen om præcis

relationen mellem implicit afsender og empirisk forfatter. Har ‘jag’ August Strindberg fra

Inferno intet litterært relevant med den empiriske forfatter ved navn August Strindberg at

skaffe? Kunne man ikke hævde, at den i modernistisk lyrik udbredte forestilling om

afpersonalisering forudsætter læserens forventning om forfatterintention for at virke?

Endelig er der det pudsige faktum, at vi i det store og hele kun gider læse forfatternes

poetikker - ikke litteraturforskeres eller andres. Det må da være fordi, der består en særlig

                                                                                                                                                
og Værker. (Et Fragment)”, Athene, oktober 1813, s. 290. Her citeret fra Johnny Kondrup: Livsværker.
Studier i nordisk litterære biografi, København 1986, s.35f.)
22 Udtrykket er Anders Skovs, se hans “Udsigelse og fiktion” in: Almen Semiotik nr. 13, 1997.
23 Enhver, der har prøvet at undervise i litteratur, ved, hvilket besvær det kan volde at få de studerende til
at beskæftige sig med tekster og ikke med mennesker: man beder om en analyse af “Babettes Gæstebud”
og får en redegørelse for Blixens forhold til sin far. Men det er nu ikke kun grønne litteraturstuderende
og blødt indfølende litterater, der ikke kan eller vil skelne mellem forfatter og implicit afsender. En ret
hårdnæset narratolog som Gerard Genette afviser, at det overhovedet skulle være nødvendigt (Narrative
Discourse Revisited, Ithaca NY 1988). Efter min mening er skellet uomgængeligt, men at opretholde det
betyder jo ikke, at man afviser enhver sammenhæng. En  gendrivelse i fuld skala af anti-forfatter-teorien
findes i Sean Burkes velskrevne, engagerede og belæste The Death and Return of the Author, (1992), 2.
udg. Edinburgh 1998.
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sammenhæng mellem digte, digter og digtning.24 For det tredje gør den vilde antagelse, at

tekstens forfatter faktisk har skrevet den, det noget nemmere at bedrive litteraturhistorie.

Tekstens udsigelse er i sidste instans forankret i en empirisk afsender, og selvom en

eventuel kausal relation mellem denne afsender og tekstens interne organisation ikke er

litterært relevant - ja selvom man ligefrem gør det til definitionen på fiktion, at denne

forbindelse er klippet over25 - så indgår teksten i et større univers, der så at sige krummer

sig om det empiriske afsendersubjekt. Enhver tekstanalyse, der ønsker at udtale sig om

andet end cusper og grundstrukturer, må gå gennem forfatteren, hvis ikke sammenhængen

mellem teksten og den ekstra-tekstuelle verden skal være rendyrket magi.

Heraf følger to konklusioner: for det første er en moderne biografisme ikke

en ‘metode’, men del af en eklektisk tilgang til litterære tekster, der både vil beskrive

tekstens interne organisation og dens litteraturhistoriske sammenhænge. For det andet er

biografismen ikke en tekstanalytisk nødvendighed - selvbiografier undtaget. Den er et

redskab, hvis anvendelse må begrundes pragmatisk, og hvis anvendelighed også hænger

sammen med dens formidlingsmæssige fordele.

På bogmarkedet i dag finder man enorme mængder biografisk og selvbiogra

litteratur, mens samlinger af digterportrætter må siges at høre til sjældenhederne. Dette

afspejler selvsagt det kommercielle magtforhold mellem roman og essay generelt. Ikke

desto mindre er portrættet stadig i brug. Dels bruges det mere eller mindre eksplicit af en

lang række dagbladsanmeldere som en slags forståelses- og formidlingsramme, dels er det

meget svært at komme udenom, når litteraturhistorie skal skrives. Ser man f.eks. på

Nordisk Kvindelitteraturhistorie (1993-97) er det tydeligt, at værket gradvist overtages

af. . . digterportrætter. Og én af grundene til, at Gyldendals litteraturhistorie (1984-85)

undertiden kan være svær at bruge, er netop, at den kvier sig ved at opgive det

totaliserende overblik og overgive sig til portrættets mere lokale sandheder. Endelig

bruges digterportrættet i et af de mest anvendte litterære opslagsværker, nemlig Danske

digtere i det 20. århundrede, som snart udkommer for fjerde gang.

                                                
24 Jeg skylder Povl Schmidt denne iagttagelse.
25 Se Anders Skovs ovennævnte artikel, hvor han med Per Åge Brandt definerer på den måde.
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Nu som før er digterportrættet knyttet til formidlingen, den brede forståelse af

litteratur, og til studiet af sammenhængen mellem tekstens interne organisation og dens

historiske sammenhæng. Men hvor biografen og biografien konkurrerer med (lukrerer på?)

de forfattere og tekster, som før var deres emne, dér holder portrættet stadig sit emne ude

på en arms længde for at præsentere det. Dermed er det som analytisk og formidlende

genre principielt mere vederhæftig end biografien, der til gengæld i langt højere grad kan

spille et speget og underholdende tekstualistisk spil mellem forfatter, forfatterskab og

skribent.

Forfattergalleriet i en given periode, f.eks. det tyvende århundrede, kan ses

som en pendant til skrivebordet på en computer. Herfra kan man ved hjælp af intuitivt

fattelige symboler manøvrere sig rundt i størrelser og stof, der anskuet efter formelle eller

tematiske principper ville være helt uoverskueligt. At bedrive tekstanalyse og

litteraturhistorie ved hjælp af forfatterens person er ikke nødvendigvis det samme som at

underlægge sig biografisk mytologi. Det kan være som at gå fra dos til windows i

litteraturforskningen. Og med dén metaforik har jeg peget på, at forfatterne ikke er nogen

anakronisme i akademisk sammenhæng - vi vil tværtimod se dem komme tilbage sejlende

mellem den dårlige biografismes Skylla og formalismens og post-strukturalismens

Karybdis.


